今年73岁的司登科，头发虽已花白，步履却依然稳健，常年穿梭于村巷田埂之间。13年来，他总在“赶路”：赶着去听一听邻里的烦心事，赶着去化开乡亲心里的疙瘩。日复一日，他成了庆城县玄马镇家喻户晓的“首席和事佬”。有人说他“爱操心”，有人说他“不服老”，而在他自己看来，老有所为，便是晚年最踏实的快乐。

▲司登科在办公室翻阅书籍。

从讲台到乡间：一场温暖的“转型”

1968年春天，司登科走上工作岗位，接到的首项任务便是在条件艰苦的玄马镇林沟村创办村学。

“最初，学校只有两孔简陋的窑洞和37名渴求知识的孩子。”司登科回忆。课余时间，他带领学生开垦荒地、采摘酸枣、饲养猪和兔。靠着积攒的收入，学校不仅得以维持，还连续八年为所有学生免去了书本费和学杂费。

岁月流转，几十载春秋，“司老师”这个亲切的称呼，始终跟随着司登科，成为他在乡间最温暖的记忆。

2012年10月20日，司登科年满六十岁，正式退休。当他将陪伴自己多年的几百本教案整齐摆入书柜时，一种空落落的情绪悄然涌上心头。今后的日子该怎样度过？这颗习惯了忙碌与奉献的心，该安放何处？思绪漫游间，多年来为乡邻调解纠纷的片段一一浮现。那一刻，他心里忽然亮堂起来。

▲司登科奔波在乡村。

翌日一早，他便赶到玄马镇司法所请缨：“我教了一辈子书，十里八乡认识的人多，大家也愿意信我。要是能继续为乡亲们出点力，调解些小摩擦，也算发挥余热。”

不到一个月，他便被正式聘为“玄马镇专职人民调解员”。

从此，司登科的生活里没有了寒暑假，心里却多了一份份化解矛盾后的踏实与喜悦。有人问，从讲台到田间，忙前忙后不多拿一分钱，心中可有落差？司登科总是淡然一笑：“岗位变了，初心没变。能为群众做点实在事，我这心才踏实。”

从门外汉到行家里手：永不止步的“第二课堂”

“活到老，学到老”，是司登科从教以来始终秉持的信念，也成为他从事人民调解工作的不二准则。

走进他的家，屋内书报叠放，学习氛围浓厚。书架显眼处，长年摆放着一本《中华人民共和国人民调解法》，书脊泛白，页边卷曲，那是他无数个夜晚灯下细读的印记。那本厚重的红色《中华人民共和国民法典》，物权编、合同编里夹满便签，“相邻关系”“代位继承”等手写批注因频繁翻阅而字迹微淡。

他将学习融入日常。调解间隙，把常用的法条抄写在小卡片上随身携带，反复记忆。

▲司登科（左）走进农家了解情况。

每晚七点，收看《新闻联播》是他的“固定课程”。5本笔记本密密麻麻记录着土地政策、农民工权益等最新动态。《今日说法》节目中的案例，更被他视为“活教材”。

如今，他的学习笔记越记越厚，老花镜也换了好几副。“调解没有捷径，唯有嚼透法条、吃准政策、摸清人心，才能在家常琐事中找到平衡，让每一次调解既合法理，又合人情。”司登科说。

从实践到心法：“五个一”润物无声

十多年调解生涯，司登科累计参与调处各类纠纷860余件，成功率达95%以上。他将经验凝练成一套朴实有效的“五个一”心法：倒一杯热水暖人心、说一句好话安情绪、听一番倾诉知症结、寻一个关键破困局、解一个疙瘩促和谐。这背后，是一个个充满温度与智慧的故事。

几年前，华池县农民工张某在陕北某工地作业时，不慎坠入焦炭池，严重烧伤。包工头以“临时工”为由拒认工伤。司登科得知后，远赴陕北。面对老板的刁难嘲讽，他摊开《工伤保险条例》逐条讲解，对方却不屑一顾：“你一个退休老头，管得着吗？”

司登科没有退缩。次日清晨，他陪着张某前往榆林市科正司法鉴定中心，依法申请伤残鉴定。拿到十级伤残鉴定书后，经过多轮依法协商，最终为张某争取到12.8万元赔偿金。此事让他更加坚信：“维护群众利益，特别是弱势群体，不论压力多大，都要相信法律、用好法律。”

▲司登科（中）回访调解纠纷当事人。

从法律条文到家常话语，从异地奔波到刀锋调解，司登科用行动诠释着，“五个一”不仅是方法，更是一门与人同心、与法同行的艺术。

从调解员到全国模范：守护乡里“不停歇”

近年来，玄马镇持续巩固省级文明镇创建成果，推动人民调解与新时代文明实践深度融合，深入践行新时代“枫桥经验”，构建起一支由22名网格员、31名村组干部和52名人民调解员组成的多元解纷队伍。通过服务保障、渠道畅通与多元化解协同发力，全镇实现了连续12年命案“零发生”，社会大局保持和谐稳定。

作为队伍中的核心一员，司登科不仅深度参与基层治理，还牵头成立了“庆阳好人司登科服务群众类文明实践品牌工作室”。依托群众需求和新时代文明实践体系，他扎根一线开展普法宣传，“零距离”化解矛盾纠纷。

司登科多年的实践为当地乡村治理积累了宝贵经验。其中，3起典型调解案例被拍摄成《路在何方》《难以落地的致富项目》等节目，在市县广泛传播。2021年8月，“司登科个人调解室”在玄马镇司法所正式挂牌，成为庆城县首个个人调解工作室。2022年，庆阳电视台“法治庆阳”栏目播出专题片《教坛下的人民调解员》，让他的故事走进千家万户。

▲司登科被授予“全国模范人民调解员”称号。

为做好“传帮带”，玄马镇司法所特意选派3名年轻同志跟随司登科学习。司登科常带着他们走村入户，结合真实案例，手把手传授调解方法与沟通艺术。他说：“这份事业，要一代代接着做，才能越做越好。”

荣誉接踵而至。2018年5月，他入选“德润陇原·庆阳好人榜”；2023年4月，被市司法局命名为“马锡五式人民调解员”；同年10月，被司法部授予“全国模范人民调解员”称号。面对赞誉，司登科初心如磐：“这份荣誉是信任，更是责任。我要做的，是把这份温暖持续传递下去。

（作者：路世玲）